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En la rueda

Baldomero Lillo

En el fondo del patio, en un espacio descubierto bajo un toldo de durazneros y
perales en flor, estaba la rueda. Componiase de una valla circular de tres y medio metros de
diametro hecha con duelas de barriles viejos. En el suelo, cuidadosamente enarenado, habia
dos hermosos gallos sujetos por una de sus patas a una argolla incrustada en la barrera y, en
derredor de ésta, sentados los de la primera fila y de pie los de la segunda, estrechabase un
centenar de individuos. Muchachos de dieciséis afios, mozos imberbes, hombres de edad
madura y viejos encorvados y temblorosos, observaban con avidez los detalles preliminares
de la rifia. Cada una de las condiciones del desafio: el monto de la apuesta, el nimero de
careos, la operacion del peso, provocaba alegatos interminables que concluian a veces en
vociferaciones y denuestos.

Por fin, las partes contrarias se pusieron de acuerdo, y mientras el juez ocupaba su
sitio, los dos gallos contendores: el Cenizo y el Clavel, sostenidos en el aire por sus duefios,
fueron objeto de un dltimo y minucioso examen. Picos y alas, pies y plumas, todo fue
cuidadosamente registrado y escudrifiado. Los espolones requirieron una atencién especial.
Reforzados en su base con un anillo de cuero y raspados delicadamente con la hoja de un
cortaplumas, quedaron convertidos en agujas sutilisimas.

Terminados los preparativos el juez de la cancha ocup6 su asiento: un banco mas
elevado que los demas. Tenia delante un marco de madera con dos alambres horizontales
que sostenian, atravesados por el centro, pequefios discos de corcho: eran los tantos para
anotar las caidas y los careos.

Contados los discos, el juez golped encima de la barrera para llamar la atencion, y
luego, dirigiéndose a los galleros, hizoles un ademan con la diestra.

Soltados a un tiempo los dos campeones, una sacudida conmovié la rueda: las
cabezas se abatieron con un movimiento rapido y todos los ojos clavaronse en los

emplumados paladines que, frente a frente, rectos sobre sus patas, con la cresta encendida,
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el plumaje erizado y la pupila llameante, avanzaron el uno sobre el otro, deteniéndose a
cada paso para lanzar a voz en cuello una vibrante clarinada.

El furor bélico de que parecian poseidos entusiasmd a los concurrentes y las
apuestas se cruzaron con viveza de un lado a otro de la cancha. Por algunos momentos solo
se oyo0:

-iDoy ocho a cuatro en el Clavel!

-jval

-iDoblo en el Cenizo!

-jval

-iDoy a veinte!

-iDoy a cuarenta!

-iVal

Y estas voces incesantemente repetidas eran acompafadas por el tintineo sonoro de
las monedas pasando de una mano a otra, entre frases y vocablos de un tecnicismo especial.

La voz estentdrea del juez, imponiendo silencio, hizo cesar bruscamente el tumulto.

Entretanto, los campeones, después de observarse ora de frente, ora de flanco, se
habian acercado lenta y cautelosamente. Doblados sobre los muslos, con las alas
entreabiertas, el cuello extendido, rozando casi el suelo, permanecieron un instante en
actitud de acecho. Las plumas del cuello, erizadas en forma de abanico, semejaban una
rodela tras de la cual se escudaba el nervioso y palpitante cuerpo.

De subito, como dos imanes que se aproximan demasiado, desaparecio la distancia:
se oy6 un ruido breve y seco y algunas plumas remontando la valla hendieron el aire en
distintas direcciones. La lucha a muerte estaba entablada. Durante este primer periodo de la
rifia, el espectaculo era verdaderamente hermoso y fascinador.

La luz del sol, filtrandose a través del florido ramaje que, como un dosel blanco y
rosa, cubria la arena del combate, transformaba en destello de piedras preciosas el metalico
reflejo de las plumas tornasoladas.

Ni la vista méas penetrante podia percibir las estocadas, los quites y contragolpes de
aquellos diestros esgrimidores.

De sUbito un viejo gallero, interrumpiendo el profundo silencio, exclamo:

-iClavado el Clavel!
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Empezaba otra faz de la pelea. El cansancio de los combatientes era ya visible.
Jadeantes, las alas caidas, el pico entreabierto, atacabanse con extremada violencia. Todas
las miradas iban de la mancha roja que en el albo plumaje del Clavel crecia y se ensanchaba
por instantes, al espolén derecho de su enemigo, tinto en sangre en toda su longitud.
Mientras los técnicos clasificaban el golpe y los partidarios del Cenizo daban muestras
inequivocas de alegria, una voz jubilosa partié del bando contrario:

-iClavado el Cenizo!

El espolén habia penetrado en la cabeza, encima del ojo, y el gallo, aturdido por la
violencia del golpe y cegado por la sangre que borbotaba de la herida, se tambaleaba sobre
sus patas, proximo a desplomarse a los pies de su victorioso rival.

El Clavel, ensoberbecido con la ventaja, procuraba a toda costa rematar el triunfo.
Mientras el acerado pico desgarraba y arrancaba a pedazos la piel de la cabeza y cuello, sus
patas armadas de los terribles espolones descargaban una granizada de golpes sobre el
enemigo inerme.

Sus partidarios, locos de entusiasmo, lo animaban con la voz y con el gesto

-jAcabalo, Clavelito!

-iApagale los faroles!

-jOtro como ese!

Més, el Cenizo, a pesar de aquel torbellino que caia sobre él, se recobraba
rapidamente. Lleno de sangre, acribillado de heridas, hacia de nuevo frente a su
fatigadisimo adversario, y muy pronto el brio y la pujanza con que reanudd la batalla
parecieron inclinar decididamente la balanza en su favor.

Este cambio produjo otro entorno de la rueda. Mientras unos rostros se
ensombrecian, los demas se iluminaban. El gallo que ya se consideraba vencido, volvia por
su fama, haciendo renacer la esperanza en sus desalentados apostadores, quienes lanzaron
un grito de victoria cuando alguien advirtio:

-iSe le apag6 una luz al Clavel!

La ultima etapa de la rifia se aproximaba.

El blanco plumaje del Clavel habia tomado un matiz indefinible, la cabeza estaba
hinchada y negra y en el sitio del ojo izquierdo veiase un agujero sangriento. Ya la lucha no

tenia ese aspecto atrayente y pintoresco de hace poco. Las brillantes armaduras de los
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paladines, tan lisas y bruiiidas al empezar el torneo, estaban ahora rotas y desordenadas,
cubiertas de una viscosa capa de lodo y sangre. Mas, el furibundo ardor de que estaban
poseidos, no decrecia un instante.

Sosteniéndose a duras penas sobre sus patas y trazando con la extremidad de las alas
surcos en la arena, asaltabanse con sin igual encarnizamiento. Estrellabanse contra la valla
enrojeciéndola con su sangre y rodaban a cada choque en el polvo sin darse un segundo de
tregua. Ciegos de coraje buscaban para herir los sitios vulnerables: el ojo y la nuca. Y
despojada casi de la piel, la cabeza era una llaga viva, monstruosa, repugnante.

La pelea, indecisa, se eternizaba, cuando de subito un grito ronco, extrafio, brotd de
la garganta del Clavel. Su contrario acababa de clavarle el espolon en el cerebro. Dio
algunos pasos desatentado y cay6 de bruces. Durante un minuto, presa de violentas
convulsiones, azoto el aire con las alas, saltando y rebotando dentro de la rueda como una
pelota. Poco a poco los movimientos fueron menos bruscos, y cuando todos esperaban que
quedase inmaovil, como muerto en la arena, el caido se enderez6, mas sus patas se negaron a
sostenerlo y cay0 de nuevo para volver a levantarse un segundo después.

Aqguella increible vitalidad que iba a ser, tal vez causa de que se prolongase
indefinidamente la pelea, produjo manifestaciones de desagrado entre los que aguardaban
se desocupase la cancha para concertar nuevas rifias, y uno mas impaciente que los demas,
dijo en voz alta:

-iPobre Clavel, levantelo, ya ha hecho lo que ha podido!

El duefio del ave aludida saltdé de su asiento como un resorte. Era un muchacho
delgado y pélido. Con acento tembloroso por la colera, mostrando los pufios al autor de la
indicacion, dej6 escapar un torrente de palabras.

¢Como, habia alli alguien que lo creia capaz de levantar el gallo antes de finalizar la
rifia? jSeguro que no era del oficio! Porque si lo fuese, debia saber que un gallero que se
estima solo levanta sus gallos cuando estdn muertos. jVaya con los gallinas que se asustan
de una gota de sangre! Si no querian ver lastima, debian quedarse en sus casas y no venir a
avergonzar con sus jeremiadas a los de la profesion.

Varios intervinieron amistosamente para cortar la disputa, la que ces6 del todo
cuando el juez, en uso de sus atribuciones, viendo que los gallos no se atacaban, pronuncio

con voz enérgica la palabra reglamentaria:
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-jCareo!

En el centro de la cancha, separados por cincuenta centimetros escasos, habia dos
trozos de madera colocados del modo que cada uno de ellos tuviese una de sus caras al
nivel del suelo.

Segun el reglamento, dada la sefial por el juez, los gallos debian ser parados encima
de estos maderos. Si ambos hacian alli ademan de acometerse, se anotaba un careo.
Llegados a los veinticinco, la rifia era declarada tabla. Mas, si alguno de los contendores no
devolvia el ataque, se marcaba una caida, siendo necesarias cinco para que se le declarase
vencido.

Colocados los gallos encima de las tablas, la pelea se reanudé muchas veces. El
Cenizo, méas descansado, llevaba sobre su contendor una manifiesta ventaja, y todos sus
esfuerzos tendian a arrancarle el ojo unico que le quedaba. EI Clavel, incapaz de
mantenerse en pie, s6lo contestaba a la furiosa safia de su enemigo con débiles picotazos. Y
cuando el vencedor se fatigaba cesando de hostigar a su contrario, se oia resonar acto
continuo la voz breve e imperiosa del juez:

-jCareo!

Y la escena de las tablas se repetia siempre la misma, con iguales detalles. De un
lado el agotamiento absoluto, la pasividad, la inercia casi, y del otro la agresion
encarnizada, sin tregua, ferocisima.

Los partidarios del Cenizo, gozosos, seguros ya del triunfo, no le escatimaban los
aplausos, los consejos ni los vitores.

-jApuntale bien!

-iDéjalo a oscuras!

-iCieérrale el tragaluz!

-iQuiébrale la otra lampara!

Mientras los victoriosos daban rienda suelta a su alegria, los derrotados guardaban
un silencio sombrio. Lo que mas les mortificaba, no era la pérdida de las apuestas, sino las
fanfarronadas proferidas al concertarse la rifia, fanfarronadas que los contrarios les
recordaban comentandolas con dichos y punzantes burlas.

Y allg, en el fondo de sus almas, lastimadas en su orgullo de profesionales por aquel

contraste, sentian un secreto goce, cuando el implacable Cenizo laceraba con una nueva

6

Librodot



Librodot En la rueda Baldomero Lillo 7

herida el cuerpo exanglie del malhadado favorito. Si alguien en ese momento hubiese
propuesto cesar su martirio, de seguro le habrian abofeteado.

Los careos se sucedian unos a otros, sin que aun se hubiera anotado una caida. El
Clavel no dejaba una sola vez de contestar en las tablas con un picotazo el ataque de su
enemigo; pero a esto se limitaba su acometividad, pues sus patas torpes y vacilantes no lo
sostenian, y si lograba a veces enderezarse a medias, tumbabase, en seguida, sobre algunos
de sus flancos. Y alli en el suelo, en la arena empapada de sangre, sin que pudiese
devolverlos, su adversario lo acribillaba a picotazos y golpes hasta que, agotadas las
fuerzas, quedabase, a su vez, inmovil, jadeante, con el sangriento pico apoyado en el roto
plumaje del moribundo.

La voz del juez resonaba, entonces, y los galleros cogiendo a los gladiadores, los
ponian de nuevo frente a frente en medio de la cancha. Como si estrujasen una esponja, la
sangre se escurria por entre sus dedos y tefiia sus manos hasta las mufiecas.

Aquella inaudita resistencia empezd a alarmar a los gananciosos. ¢Seria tabla la
rifa? Tres horas duraba ya el combate, la tarde caia visiblemente y solo quince careos
sefialaba el marcador.

iMaldito gallo, qué duro era de pelar!

Por fin dej6é de responder en las tablas. Estaba ciego, casi sin plumas y no
conservaba en las venas una gota de sangre. Llegd a los veinticuatro careos, uno mas y
anulaba el triunfo de su rival. Junto con marcar la quinta caida, el juez se puso de pie y
proclamé con solemnidad su fallo:

-iPerdid el Clavel!

Mientras los gananciosos rodeaban solicitos al vencedor, el duefio del gallo vencido
lo cogid de las patas y, vivo aun, lo lanzé con fuerza lejos de la cancha. Cruzdé como un
proyectil por entre el florido ramaje y fue a estrellarse contra el tronco de un peral, cuyas
ramas, sacudidas por el choque, dejaron caer sobre esa carne palpitante una lluvia de
blancos y aterciopelados pétalos.

De la rueda parti6 un rumor sordo de aletazos seguido de un alegre vocerio...

Empezaba una nueva rifia.
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